শিল্পকাঠি
বাঁধানো দাঁতের সারি নিয়ে
একদল কমবয়সী বিছানার পাশে টুকরো টুকরো হৃদয়
ছাড়তে ব্যস্ত
সভ্যতার অসঙ্গতিতে এখান থেকেই যে সুদৃশ্য বাচ্চা জন্ম নেবে
তার আকাশ জুড়ে নাচের উৎসব লেগে থাকবে কী ?
ডোরাকাটা সোয়েটার পরে
ধীরে ধীরে একটা শিশু রাস্তার ধারে
পুরোনো চটি পরে প্রতিদিনের ডাল-আলুর
গলায় মালা আর কপালে সিঁদুরের তিলক
পরিয়ে দেয়
আমি রাজি আছি
এসব ছেড়ে ছুড়ে
কৃষ্ণ সেজে আঁচলের গন্ধ পরিবর্তনে মন দিতে
বাঁশির সুরে সুরে নিয়মিত জীবনকে সুন্দর করার তাগিদে
নতুন নতুন বাচ্চার জন্ম দেবে আমার এই পথ
তাই বারবার
এই রাস্তার শেষে বসে থেকে
শাড়ির শিল্পকাঠি থেকে
রোজ রোজ মনে মনে নিয়ম করে আঁচল সরাতে বসি