সৈকত ঘোষ

মেঘরং বান্ধবীরা - ৭

আমার ইতিহাস থেকে বিন্দু বিন্দু তোমাকে ধার করি।
তুমি অনায়াসে ঢুকে যাও স্লিভলেস শরীরে। প্রাপ্তবয়স্ক রাত
আমার চোখে সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে দিল। আমার হিসেবের খাতায়
সূর্য জন্মের কথা লিখে রাখো দেবী। নিঃসঙ্গতার শতবর্ষে
তরল থেকে বায়োবীও হয় আত্মবিশ্বাস। এভাবেই ওঠানামা চলে,
চায়ের লিকারে ডুবিয়ে খাই আধখাপচা প্রেম। তোমার কি
তেষ্টা পেতে নেই? সূর্যের চারিদিকে পরিভ্রমণ করবে বলে সেই কবে
বাড়ি থেকে বেরিয়েছো। তোমার শরীরে কোনো ড্রেসকোড ছিল না।
কেবল ভালোবাসারা তিনভাগ জল একভাগ স্থল খুঁজে নিয়েছে
ওদিকে আমার খিদে কোনো এক দুরারোগ্য সফটওয়্যারের মতো
যতবার আপডেট করি কোষে কোষে ছড়িয়ে যায় কবিতা নামক
নাছোড় ব্যাধি।

চারুলতা থেকে আজকের বেফিকরে হয়ে এস,
                                মাদমোয়াজেল তোমাকে উদযাপন করি...